我望著你們離家的背影，不曾想多年后這場景就已被置換。時間就是這樣在聚少離多中消散。——題記
廈門，早上六點，枕邊的鬧鈴響起。拉開窗簾，讓窗外剛剛浮出地平線的陽光打到床上，拿上洗漱用具，開始了新的一天。
我早起的習慣得益于我的家庭。我的家位于東北的一個小村莊，父母靠賣些農產品為生。村子早市的商販雖然都是鄰居，但似乎大家有一個不成文的“規定”：好的位置往往都是先到先得。所以父母在夏天就要凌晨三點到早市，冬天略晚一些，每隔兩天也要半夜去進貨，年復一年。家庭的作息表也是我父母用生活來教會我的第一個經驗：“早起的鳥兒有蟲吃”。
那時候，父母總是很忙碌，天還未亮兩人便出門，只留下還未拉起的窗簾和小小的我。中午的時候，父親有時回來吃下飯，有時候卸下貨物便又重新出門，留下溫熱的炒飯和空空的房間。晚上，天漸黑的時候，母親推著手推車，父親開著小貨車回來。母親做著飯菜，父親搬卸貨物，在飯菜煮熟的時候貨物也差不多搬完，一家人坐在電視機前面，開始了日常的電視爭奪戰。只有在這個時刻，這個小小的家才充滿了生活的煙火氣。
在他們沒有余力的時候，我便會被寄送到姥姥家，我的童年回憶多半是在姥姥家產生的。記得有一次，姥姥、姥爺都外出不在家，只剩下太姥姥在家帶我。我在坑上睡覺，門口路過一輛小貨車，傳來的聲音把我驚醒，我一心以為是我父親過來接我的，一個勁兒地哭鬧，哭喊著要回家。已經八十多歲的太姥姥拗不過我，硬是帶著我坐著當時的綠皮車回了我家的村子。
小時候就是一直這樣，忙碌的父母在外，小小的我在家。每天的我多是在對父母的期盼中度過。
長大后，忙碌的人逐漸向我過渡。我的高中在市區，一個人在外住宿，離家車程兩小時，由于車次不多，每年回家的次數也屈指可數。在這青春期的尾巴，尚不能體諒父母的我，欣喜而來，爭吵而去，家對我而言就如同驛站一般。我的大學在外省，填報志愿時，我執意把外省的學校填了個遍，卻無一個近家的，最終在父母無可奈何的眼神中，背起行囊，獨自走向大學校園。我的工作在南方，由于家在東北，一直向往南方的水鄉，也終得償所愿。但工作后更加地難以回家。
隨著時間的流逝，忙碌而難歸的人終于變成了我。每次離別變成了父母望著我的背影，看著我緩緩離去，心心念念著下一次我的歸家日期。長大了就是一直這樣，忙碌的我在外，開始老去的父母在家，每天在對孩子的歸家的期盼中度過。
這就像是生命的輪回，孩童時盼著父母，年邁時盼著孩子。思念，就如同那一葉扁舟，隨著時間的長河激流而下，永不回頭。（王云龍）